沈陽地鐵站裏，方形垃圾桶靜立如哲人。透明（míng）的（de）不鏽鋼外殼，將內部規整（zhěng）的棄物展露無遺——空（kōng）瓶、紙團、塑料袋，各自安守格子劃分的疆域。這並（bìng）非展示（shì）雜亂（luàn），而是（shì）一種潔淨的宣言：連廢棄之物，都被賦（fù）予秩序與尊嚴。乘客匆匆一瞥，手中垃圾不由自主（zhǔ）精準投入。透明，消解了（le）隱匿汙穢的可能；方形，拒（jù）絕了圓滑的敷衍。這座重工業之城（chéng），連最微（wēi）末的容器都秉承（chéng）著鋼鐵般的紀律——事物各（gè）得其所（suǒ），正是文明（míng）最謙遜又最堅硬的基石。它站在那（nà）裏，以絕（jué）對的敞開，守衛著一（yī）塵不染（rǎn）的公共（gòng）秘密。